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Introducción
Desde hace algunos años, el movimiento de software libre ha

logrado instalar en la esfera pública su concepción sobre la pro-
ducción y circulación del conocimiento, en el marco de las exten-
didas prácticas de la copia, redefinidas por el acceso masivo a
Internet. Es un fenómeno global con matices locales: la discusión
sobre derechos de autor y redes de cultura compartida en Lati-
noamérica tropieza con la naturalización de la copia “ilegal”, que
torna compleja e incluso artificial la construcción política del
copyleft.

La pregunta que intentaré analizar es: ¿cómo explicar el
copyleft en un contexto en el que la mayoría cree que la copia es
el modo “natural” de circulación de la cultura? ¿Qué interés apor-
tan estas experiencias avant la lettre a la discusión global sobre el
futuro de la circulación de la cultura?

En una región donde todo el mundo copia sin preguntarse
demasiado sobre los aspectos legales, ¿cómo hacemos para dar la
discusión política de fondo sobre las restricciones a la cultura?

[1984] Más acá de Orwell: Stallman y Jobs
1984 fue el año en el cual Richard Stallman inició el movi-

miento de software libre, a partir del lanzamiento del proyecto
GNU, la primera y más famosa iniciativa Copyleft. También fue el
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año en el cual Apple introdujo su modelo Macintosh, con la interfaz grá-
fica de escritorio, “para el resto de nosotros”. Así se iniciaban dos reco-
rridos en la historia de la informática que tardarían muchos años en
converger. Los expertos se posicionaban respecto de la mercantilización
del conocimiento informático, y abrían su propio campo de desarrollo
de software con la dinámica cooperativa de las primerísimas épocas; y
los usuarios no expertos ingresaban a ese mundo habilitados por la in-
vestigación y el diseño de algunas empresas, que intentaban ampliar el
mercado y multiplicar sus ganancias.

Los expertos permanecieron aislados por la alta curva de aprendi-
zaje que exigían aquellos programas libres; si bien podían circular libre-
mente, seguían teniendo interfases hostiles y eran difíciles de usar para
inexpertos. Los usuarios finales que habían ingresado a la informática
por los diseños “amigables”, compraban con ese acceso también sus res-
tricciones: todo era software privativo y así "como es".

Sin embargo, estos mismos usuarios, a poco de usar la PC y luego,
sobre todo con la introducción del CD-ROM, comenzaron a poner en
práctica la obvia potencialidad de una herramienta para copiar rápida,
económicamente y sin pérdida de calidad: cada PC multimedia se con-
virtió en una pequeña editora, con el marco legal del copyright como
único límite (desconocido para buena parte de esos usuarios).

A poco de iniciado este proceso, en los primeros años de los '90, sur-
ge la World Wide Web (www), la innovación que permitió masificar la
red Internet, instalándose en el ámbito doméstico algunos años después.
En la mayoría de los países latinoamericanos, el año de ingreso comer-
cial de Internet es 1995. Antes, sólo se habían conectado las universida-
des de las grandes ciudades. La red se extendió lentamente (en
velocidad y costo) hacia sectores amplios de la población[1].

¿Con qué tradición de regulación de los derechos de autor enlaza la
irrupción de un entorno tecnológico capaz de convertir a cada usuario
de tecnología doméstica en un editor de contenidos propios y ajenos?

¡Entonces nosotros siempre practicamos el copyleft!
Una reacción habitual al explicar el copyleft en una clase universi-

taria en Argentina es: ¡pero entonces nosotros siempre practicamos el
copyleft! Porque podemos usar para lo que querramos el software, co-
piarlo cuantas veces se nos ocurra, y compartirlo con nuestros amigos o
incluso venderlo[2]. Si algo de eso está prohibido, resulta difícil de creer,
porque todo el mundo lo hace y nadie lo controla. Y si insistimos en que
lo está -la duda es habitual porque la naturalización y los hechos indi-
can que no-, ¿qué pasa con los espacios gubernamentales, donde no se
“debería” contravenir la ley? ¿Qué hay del software que usamos en la
escuela, en la universidad, en la repartición pública? Una pregunta ob-
via, que impide que la discusión escale a posiciones de responsabilidad
que deberían responderla coherentemente.

Puede suceder incluso que alguien muy joven diga: “pero, ¿cómo?
¿Photoshop no es libre? Si cuando compré mi PC me preguntaron qué
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software necesitaba y lo instalaron gratuitamente… ése, y muchos otros,
sin siquiera advertirme que, en realidad, ellos no “deben” hacer eso.”

O podría darse, tal vez, que un docente universitario argumente
frente a sus alumnos, cuando estos dudan de la legitimidad de fotoco-
piar un libro completo de otro autor: “Está permitido para usos acadé-
micos”, lo cual resonará razonable (y conveniente) en las conciencias de
los estudiantes, y se verá ratificado por la multitud de libros disponibles
como fotocopias exhibidos obscenamente en el local de copias interno a
la institución (a veces gerenciado por agentes de la misma). Los alum-
nos se convencerán de que hay demasiados elementos para creer que la
ley de propiedad intelectual verdaderamente no permite tales usos[3] .
Claro, ante las leyendas en la retirada de tapa de los libros, a veces faná-
ticamente repetidas en cada página, reaparecerá la duda: “Queda rigu-
rosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del
copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción
total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, com-
prendidas la fotocopia y el tratamiento informático [...] y el préstamo pú-
blico.”

¿Los estudiantes dudarán entonces del estado de derecho en su
país? ¿Cómo es posible, entonces, que las universidades públicas y pri-
vadas alberguen “industrias” de la copia no autorizada de libros? ¿Cómo
es posible que en algunos países -como Chile y Perú- por ejemplo, la ma-
yoría de los estudiantes acceda principalmente a los textos gracias a edi-
ciones “piratas”?

La respuesta es simple, y logra sortear los creativos esfuerzos de los
editores por tornar visibles, legibles, claras, específicas y sin lugar a du-
das aquellas leyendas de advertencia: igualmente nadie las lee, corrien-
do la misma suerte que los contratos de usuario final del software, y
tantas otras leyes que se violan cotidianamente sin que nadie controle.

Si a nuestro ciudadano preocupado por el tema, aún le quedaran
dudas acerca de cuáles formas de conseguir software, música o pelí-
culas son legítimas, saldrá a caminar por la zona comercial de alguna
ciudad latinoamericana por la noche (y muchas veces de día), y se en-
contrará con una oferta alucinante de material disponible con niveles
de producción muy diversos: desde el simple CD-R indiferentemente es-
crito a mano, hasta tapas originales cuidadosamente escaneadas y reim-
presas domésticamente o de modo industrial; desde copias directas de
obras editadas hasta compilaciones de mp3 o ediciones “originales” de
4-5 películas de baja calidad en un DVD, reunidas temáticamente.

Y como el negocio tiene muchos indeseables que estafan vendiendo
material virgen en un atractivo packaging, los vendedores estarán pre-
parados para demostrar la calidad del material in situ, con sus repro-
ductores de DVD portátiles. Además de eso, habrán desarrollado, los
más hábiles, estrategias para orientar a los indecisos y convencer a los
incrédulos. Podrán darnos consejos dignos de cinéfilo o melómano, a ve-
ces repitiendo lo que dice la caja, otras lo que dicen otros que “saben”,
otras comentando su propia experiencia, chequeando el material o pa-
sando el rato mientras nadie se acerca. El vendedor ambulante de CDs
llega al negocio por su fácil y rápida rentabilidad, pero en el hacer desa-



| ARGENTINA COPYLEFT

38

rrolla habilidades que se acercan a lo que hemos entendido como “gus-
to” ¿No estamos aquí frente a un fenómeno de interés sociológico? [4]

Quizá el mismo confundido ciudadano, aún dudando sobre la es-
quizofrenia colectiva que hace que todo el mundo infrinja pública y sis-
temáticamente la Ley de Propiedad Intelectual, suba al transporte
público y tenga la suerte de escuchar a otro vendedor de cultura ofer-
tando una exclusiva “compilación original” de 40 temas románticos, o
cumbia o tango, de los cuales hábilmente elegirá los clásicos de los clási-
cos, haciéndonos escuchar a todo volumen sus segmentos más conoci-
dos, para demostrar la calidad de la edición. Y si la estrategia
sensibiliza, todo aquel que cuente con $5 (un euro) podrá llevarlo de re-
galo a casa.

Si aún dudara de cómo una edición exclusiva se puede vender sólo
en un bus y tan económica, cuando su contenido por separado costaría
10 veces más en una disquería, puede que tratando de entender se en-
cuentre hojeando el principal matutino de su ciudad, y en la sección de
avisos clasificados, Informática, subcategoría Software, juegos y CD-
ROM, verá que puede conseguir casi cualquier software, video juego o
cd multimedia por $6 o 3x$15 (3 euros), y verifique que el mercado está
organizado y tiene sus precios autoregulados.

¿Es posible que tantas personas se dediquen casi “profesionalmen-
te” a la industria de la copia no autorizada, sin que se las controle y sin
que sus productos se perciban socialmente como “ilegales”? Pues sí que
lo es.

Los problemas de la naturalización:el doble estándar
Supongamos que nuestro ciudadano dubitativo es un autor: un mú-

sico, un fotógrafo, un escritor. Enfrentará, más temprano que tarde des-
de la web2.0, la necesidad de publicar y hacer que su obra circule. Es
probable que entonces se interese por los derechos de autor y la regula-
ción del copyright que lo “protege”, al tiempo que seguramente inten-
tará comprender el particular momento de inflexión en el que nos
encontramos, al acceder vía Internet a recursos culturales que antes re-
sultaban inalcanzables en formato o costo.

Luego de lidiar con la maraña técnico-legal, descubrirá que tiene
derechos, y que algunos autores viven del copyright: al conocer quiénes
y por qué obras, seguramente, dudará de si eso es lo que quiere para su
vida.

Pero de algo hay que vivir, los autores tienen que recibir compensa-
ción por su trabajo, de eso se trata ser profesional finalmente; así que
avanza en los detalles de cómo resguardar su obra de las copias no auto-
rizadas, ya sean privadas o comerciales, porque, en el fondo, son copias
“no vendidas”.

Ese típico proceso, antes de Internet y las redes de pares, solía bi-
furcar en dos grandes opciones: si la obra tenía “salida” comercial, se
cedían los derechos de autor a un editor y se recibía un pago único o un
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porcentaje mínimo por cada copia vendida; o bien, si la obra no era pa-
ra el gran público, quejarse, guardarla en casa, volver a quejarse, descu-
brir que a muchos autores les pasa lo mismo y finalmente, ponerla a
circular sin mayores restricciones que la dificultad que ofrecía la copia
analógica, prefiriendo así que su trabajo circule con copias no autoriza-
das antes que permanecer en la invisibilización. [También hay quienes
prefieren guardarla, sí.]

Las tecnologías digitales de copia, más Internet, con las redes p2p y
los sitios que publican material con copyright sin autorización, multipli-
can exponencialmente el acceso y la circulación de bienes culturales,
tornando inoperantes todos los mecanismos de control: la discusión so-
bre derechos de autor y derechos de acceso a la cultura se vuelve priori-
taria e inevitable.

La extrañeza en la discusión sobre el copyleft
En la actualidad, el copyleft y otras formas de licenciamiento que

prescinden del monopolio de copia están introduciéndose paulatina-
mente en las discusiones de los productores culturales cuando se en-
frentan al cambio de paradigma de la circulación de la cultura en
Internet y en las redes de pares, en simultáneo con el dilema de cómo
vivir de la propia producción en entornos que la incentivan escasa o nu-
lamente.

A poco de iniciar el análisis, especialmente al poner en rigor las de-
finiciones y el marco legal vigente, se reconoce que en la práctica, vivi-
mos en una suerte de cultura copyleft avant la lettre, representada en
las libertades más practicadas por los usuarios finales: uso, copia y re-
distribución de cambios sin restricciones; con la única salvedad -no me-
nor en algunos casos- de no poder acceder al “código fuente” o los
“originales editables”.

El modelo del software libre sirve de punto de partida en la discu-
sión, pero se torna purista si no reconoce lo artificial del énfasis estricta-
mente legal y se atasca en un par de puntos conflictivos para los autores
de otro tipo de obras: los usos comerciales y las obras derivadas. Al mis-
mo tiempo, sin resolver estos puntos problemáticos, se abre una discu-
sión que es previa: ¿por qué no se cumplen los derechos de autor y el
copyright?

Habitualmente, en las discusiones sobre copyright y copyleft los
participantes son autores, además de ser receptores de cultura como el
resto de la sociedad, pero están posicionados en la discusión en tanto
autores (y usualmente convocados por ello). Los consumidores “puros”
suelen estar ausentes de estas discusiones, y lamentablemente los auto-
res parecen olvidarse de cómo producen y la influencia que recibieron y
reciben de otros autores al formarse y al interactuar con sus pares. Sue-
len olvidar que también accedieron y acceden a libros, imágenes, pelí-
culas, música, software, gracias a que alguien más se los suministró
como una copia no autorizada, gracias a una red en la cual buscaron lo
que querían leer, escuchar o ver; y lo encontraron porque alguien más
decidió compartirlo, o gracias a que otro tradujo un material en nuestro
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idioma para hacerlo accesible. Las esferas del autor y el receptor apare-
cen en el debate concebidas como mundos separados que, conveniente-
mente, no se tocan.

En esta disociación de roles, no es extraño asistir, en el contexto de
una discusión sobre copyleft, a un repentino interés por conocer los de-
talles de la regulación del copyright. En cierto sentido, es completamen-
te lógico. Es una discusión primera, que la mayoría de los autores no ha
atravesado en su formación, y donde en el contexto de una aproxima-
ción al copyleft, se entera por primera vez que tenía unos derechos que
le están proponiendo ceder. La sola promesa de lo perdido puede obnu-
bilar al autor e impedirle avanzar en el análisis de la contradicción y ob-
solescencia de este sistema en los entornos digitales del presente, donde
las condiciones que dieron sentido al copyright están completamente
modificadas y necesitan una transformación estructural, e incluso
hacerle omitir la evidencia de los hechos: los propios autores, cuando
son consumidores de bienes culturales, se comportan “irrespetuosos” de
los derechos que reclaman para su obra, y se muestran fascinados por
la potencialidad del compartir información entre pares en red.

Efecto performativo del copyleft
En general, la actitud copyleft es una posición política y una volun-

tad de revisar tanto derechos como responsabilidades de autores y re-
ceptores, incluso cuando esto requiera deconstruir la noción de autoría,
para que pueda dar cuenta de la compleja dinámica de los procesos
creativos, de la génesis de las obras, y de modelos alternativos en la rela-
ción autor-receptor.

En algunos contextos sociales, el valor de detenerse en las precisio-
nes legales y formalismos de regulación es principalmente generar un
efecto performativo: hablar de copyleft sirve fundamentalmente a
instalar una discusión compleja y contradictoria, donde lo que debería
ser, no es, pero no se ha explicitado y mucho menos se ha decidido que
sea de otro modo (sino que simplemente “se hace”).

En los países emergentes, partimos de una posición paradójicamen-
te privilegiada en la discusión sobre el copyleft, porque hemos atisbado
la respuesta sobre el futuro de la cultura en un entorno regulado por li-
cencias copyleft: ¿qué pasa cuando todo es susceptible de ser usado, co-
piado y redistribuido libremente?

Es la condición de circulación de la cultura donde la economía no
da margen para que sea de otro modo: somos copyleft “avant la lettre”,
simplemente porque de no existir la práctica generalizada de la copia
no autorizada y el compartir entre pares, la mayoría de nosotros no ac-
cederíamos a los bienes culturales: no podríamos pagar la licencia del
software que usamos ni los libros que leemos ni la música que escucha-
mos ni las películas que vemos.

Ése es el evidente límite del control y la presión que el Estado y las
gestoras de derechos de autor pueden ejercer sobre millones de perso-
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nas cometiendo infracciones cotidianamente, con grados muy diferen-
tes de conciencia y responsabilidad.

¿De qué viven los autores cuando casi todo puede obtenerse sin pa-
gar derechos de copia? Aquí es preciso distinguir que la mayoría de las
copias no autorizadas son de material de autores extranjeros, no locales.

Los autores locales conocen la disyuntiva comentada previamente,
antes de que Internet asomara en la escena cultural: resguardar el ma-
terial con rudimentarios controles posibles, aún a costa de que circule
poco; o liberarlo y esperar que las copias “legales” sean un porcentaje
significativo de todas las que circulan, y recibir los beneficios sin inter-
mediarios. Esta estrategia es muy frecuente en músicos o escritores in-
dependientes, que tienen su material en la web pero venden el CD o
libro “original” en las presentaciones en vivo. En otros casos, la produc-
ción puede estar previamente financiada por la actividad habitual del
autor: tal es el caso en discusión alrededor de la producción intelectual
de docentes universitarios en el marco de su tarea rentada de investiga-
ción.

La discusión es compleja y es global. El proceso está en marcha y es
inevitable posicionarnos. Las experiencias de copyleft avant la lettre tie-
nen la potencialidad de señalar el efecto de sentido detrás de los tecni-
cismos legales que suelen agotar las energías de las discusiones en torno
a nuevos paradigmas de circulación de la cultura: son prácticas que pro-
ducen efectos sociales concretos y modelan la experiencia de miles de
personas.

Tienen la ambigua potencialidad de, por un lado, tornarse inevita-
blemente políticas si todas ellas fueran controladas y reprimidas en tan-
to delitos; y por el otro, cargan aquella laxa permisividad de lo que no es
urgente, que resuena formal y legalista en un contexto de tremenda pre-
cariedad jurídica y económica.
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